妹

◇◆◇

あったかい炎が揺れている。

俺は膝を抱えてそれを見つめた。

木がはぜて、薪が崩れる。
炎は生きているみたいに揺れる。

なんか。落ち着く。

こういうセラピー、あったよな。

だからだ。だからこんなに居心地がいいんだ。

いいな。こういう家。

思ってしまって頭を振る。

勝手に上がり込んで、何言ってるんだ。

明日には、またあの施設に帰るんだ。

その日に連れ戻されなかっただけでも有り難いんだ。

でも。

ちょっとだけ。

ちょっとだけ。

家族ごっこをしたい。

こんな雨が降る寒い冬の日でも。
温かいお風呂と部屋がある、普通の家に帰るんだって言うおままごと。

ご飯を作る、お母さんは、絢子さん。
お父さんは、康生さん。

その時、ドアが開いて、「ただいま」と声がした。

少しして、廊下から康生さんが姿を見せた。

「ただいま」

微笑んで、俺に向かって言ってくれた。
こんな時の返事を、俺は一瞬忘れてしまった。

「……おか、えりなさい」

たどたどしく言うと、康生さんは嬉しそうに微笑んだ。

お風呂は？と聞く絢子さんの声が聞こえた。
先にご飯を、と答える康生さんの声もした。

顔が熱い。
きっと暖炉の炎のせいだ。