14人が本棚に入れています
本棚に追加
枕元のテーブルでキンと硬質な音が鳴った。
私が目蓋を開くのと同時に、ガッシリとした体型の老人がこちらを振り向く。皺だらけの相貌の中から、海色の視線が私を冷たく見下ろしている。既に日は高く、白く塗り込められた室内の壁が、窓から差し込む光に眩しい。
ベッドの上に肘をついて上体を起こそうとして、また咳き込んだ。咳の合間に辛うじて空気を取り込むと、今度は喉に絡んだ胆がぜろぜろと邪魔をする。だが、先日までの止めどなく押し寄せる発作は、もうなかった。
私が咳を収めるのを待って、老人のしわがれた声が掛けられる。
「食べろ」
見上げると、銀色の髭に埋もれた顎でベッドサイドのテーブルを示された。そこには琺瑯のスープ皿が一つ、ぽつんと置かれている。所々、塗装が禿げて錆びの浮かんだ白い容器。それを満たすのは、血液を連想させる濃赤の液体。
「……赤い」
「トマトだ。お前の国にはないのか、chino（チーノ）」
何日振りの食事なのだろう。自分でも食欲があるのかすら判断がつかなかったが、スープから立ち上る酸味を伴った湯気が鼻腔をくすぐると、途端に唾液が口内に満ちた。
赤く染まったスープの表面に、オリーブオイルが斑紋を描き、細かく刻まれたバジルが浮いている。
皿の横にガチリと置かれた銀色のスプーンを手に取るが、意外に重みがあって扱いにくい。重心がどこにあるのか探りながら慎重にスープの中へとそれを差し入れる。
小振りだが肉厚な海老、続いて貝殻付きの二枚貝が姿を現した。日本のアサリに似た形をしている。
「これは、何という食べ物ですか」
「妙な事を訊くな。それは ソパ デ マリスコス（魚介類のスープ）。見たままだろうが」
「……いただきます」
いったんスプーンを置いて手を合わせ、軽く頭を下げる。老人の視線を感じながら、銀色のスプーンに再び手を伸ばした。
最初のコメントを投稿しよう！