ソパ デ マリスコス

enfermera ― 看護師 ―

　さっきまでの夕凪の琥珀は、上空から迫る濃紫の階層に押し沈められようとしていた。海面から吹き上げる潮風が、風向きを忙しなく変える。

　ポケットを探ると、クシャクシャになった紙巻き煙草があった。一本取り出して、フィルター側を底にして手の甲にトントンと打ち付ける。先端の葉が整ってきたところで咥えて、ライターを探す。

「やめときなさいよ。呼吸器感染症だって言ったでしょう」

　波、風、カモメの声しかしないと思っていたのに。予想外に近くから声を掛けられて、思わず煙草が口から離れた。

「日本人って頭良い人逹だって思ってたけど。そうでもないみたいね」

「……看護師って、貴方のことですか」

「ええ、そうよ」

「ガブリエラ？」

　鳶色の大きな瞳を僅かに見開いてから、作り笑いを浮かべる彼女。これまではマスクをしていて気付かなかったが、存外に若い。白人女性の年齢はよくわからないが、私よりも年下なのかも知れない。

「そうよ、私の名前はガブリエラ。初めまして、日本人さん」

「パスポート、見た？」

「ええ。でも、貴方の名前は覚えられなかったわ。何て読むの、アレ？」

　眼前に示された彼女の二本の指に暫時躊躇ってから、煙草を一本差し挟む。勢い良く吐き出しされた白煙は潮風に捕らわれて、瞬時に上空へと吹き上げられていく。

「まぁ、いいわ。治ったらさっさと出て行って」