だれかが落としたもの

　その奇妙な店は、だれかが落としたものを売っていた。

　いわゆるジャンク屋の類いで、店先には、画集の切れ端やら穴の空いたフライパンやら……およそ役に立ちそうにないものばかり置いてある。はたして商売が成り立っているのか疑いたくなるラインナップだ。が、なぜか訪れる客は多い。

　この青年も客の一人だった。

　青年は入口の前で、神妙な顔をしていたが、やがて意を決したかのように足を踏み入れた。薄暗い店内には、ゴミとしか言いようのない商品が無秩序に並べられている。その一つ一つへ真剣なまなざしを向けていると、ふいに声をかけられた。

「探しものはなんですか？　それは落としたものですか？」

　どこかで耳にしたようなフレーズを口にしながら近寄ってきたのは、若い女性だった。レンズのないメガネをかけ、よれよれのシャツに虫食いだらけのジャージを身につけ、左右非対称の靴を履いていてる。

　この異彩を放つ相手に青年があとずさりすると、若い女性は心情を察したらしく、首からぶら下げている社員証のようなものを見せつけた。