ユートピアの日常

５．

ソファに腰掛けて部屋の中をぐるりと見回してみると、祐也が言っていた通りに漫画や雑誌の棚があり、大きなコーヒーマシンが置かれているのが目に入った。

客はわたし以外に女性と男性が1人ずついて、どちらも沈鬱な面持ちで番号札を握りしめてソファに沈んでいた。
ここに来る人の目的は、みな同じなのだろうか。

漫画を読む気になれず、ぼうっとしていたら、マグカップをトレーに載せた男性が現れた。

「どうぞ、ブレンドコーヒーです」
「あ、どうも」

彼もスタッフの1人だろうか。
すらりと背が高く、白衣姿でコーヒーを配る姿は少し妙だったけれど、とてもスマートな身のこなしだった。
固くなっていた他の2人の客も、彼に勧められるままにコーヒーを受け取っていた。

女性客なんて、2杯目だ。
スタッフの男が空のマグカップを回収し、奥へと引っ込んでいった。

こんなに客が少ないのだから、コーヒー係くらい受付嬢がやればいいのに。
彼女は澄まして腰掛け、書類仕事をするでもなく来客を待ち構えている。

……。

「6番の方、ルーム2へどうぞ」

「7番の方、ルーム１へどうぞ」

機械音声が立て続けに呼び出しを掛け、ソファに沈んでいた２人があたふたと立ち上がった。

女性の方はまだコーヒーを飲み終わってなかったらしく、ごくごくと喉を鳴らしながら飲み干し、席を立った。

心細さを胸に、わたしは同志を見送った。