灯火堂

　ふいに、ぱっと目の前が開けたような気がした。
　視界がとってもクリアだ。彩度も明度も上がって、すべてが鮮やかに見える。

　カンテラには、おじいさんの物語。
　キャンドルには、男の子の物語と、女の子の物語。
　目に飛び込んでくるこれらの灯りすべてに、誰かの物語があるのだ。

「なんだか……」

　いつの間にか詰めていた息を、ほうっと吐き出した。
　私の中のあたたかさと、お店の暖かさが溶け合い、混じり合う。

「きらきら、してますね」

　お姉さんはふわりと笑ったまま、何も言わなかった。

「タンポポコーヒー、ごちそうさまでした」そう言って席を立つ。
「ありがとうございました。また来ます」　

　飲み終わったのは随分前なのに、まだ身体があったかい。

　お姉さんは、扉のところまで来て、見送ってくれた。

「こちらこそ、ありがとうございました。灯火堂は日没から開けるから、暗いときになっちゃうけれど、よろしくね。今度は、あなたの灯りの話も聞かせて」

「ともしびどう」覚えておこう。また来るときのために。

「どうして、暗くなってからなんですか？」
「それはもちろん」お姉さんはふわりと微笑んだ。

「暗いところの方が、灯りが綺麗に見えるでしょ？」

　腑に落ちた。すとんと納得できる理由だった。確かに、太陽の下でこのランタンを見ても、私は足を止めなかっただろう。

　寂れたこの町に灯った、小さな灯り。
　小さいけれども、それは確かに温かな灯だった。