第16話 変わらない道標

変わらない道標

小腹を満たすパンや飲み物を購入し、三人で近くの公園で食べる、のが最近の日課。

俺、亮介、海斗の順でベンチに座り、各自買った物を袋から取り出した。

不気味な紫色のパッケージには、今日も威風堂々と書かれた"果汁100%"の黄色い文字。

ストローを突き刺し、鼻呼吸をやめて。

ズズズー…

胃に流し込み、しばし息を止める。

そして身体が酸素を欲し始め、諦めて口を開けた同時に、口内に広がる独特の甘く渋い味。

…まっず。

「くくっ、何度見てもおもれーわ、その顔」

「黙れ」

小4からほぼ毎日飲んでいるけど、一向に好きになる兆しが見えてこない。

毎回息を止めてまで、飲み続ける理由。

『こら、好き嫌いしないの』

『ええ…でもぶどうジュース無理なんだもん』

『そんなんじゃ稼げる大人にはなりませんよ』

『えっ…』

『お父さんもお兄ちゃんも、どんな事に対してもすぐに無理とか言わないでしょ？どんなに嫌なことでも、我慢して頑張って乗り越えるの。それが成長なんだから。しずちゃん、喜ばせてあげたいでしょ？』

『…頑張る』

でもちっとも成長してない。

むしろ、後退してるとさえ思う。