憂鬱なソネット

「………まさか。フェイスブックもツイッターも分からないとか、言うんじゃないでしょうね………。インターネットの話ですよ、インターネットの！！」

あたしはとうとう声を荒げてしまったけど、寅吉は納得したように頷いた。

「あぁ、なるほど、パソコンの話でしたか。すみません、俺、昔から、電気関係のことには疎くて………」

「電気関係？？」

寅吉がのっそりと頷き、電気苦手トークをはじめた。

「ええ、電気を使って動かすものは、全般的に苦手で。電池もちょっとつらいんですよね。なので、電池を使うものは身につけないし、極力家にも置かないようにしてるんです」

電池を使うもので、身につけるものなんてあるか？？

あたしはちょっと考えこんでから、はた、と気づいた。

寅吉の手首には、腕時計がついていないのだ。

「え、まさか、時計とか………」

あたしが独り言のように呟くと、寅吉はすこし目を瞠って、「よくわかりますね」と言った。

「そうなんですよ。俺、時計って、どうしてもだめなんです。なんていうか、時計をつけているほうの腕が、だんだん重くなって、だるくなって、動かなくなっちゃう気がするんですよね。

それに、時計があると時間が気になっちゃって息苦しいので、家にも時計を置いてないんです」