28度の手

１

「チヒロ、紅茶をいれてくれないか」

　ヒロアキさんは中に入るなり椅子に深くもたれた。

「必要素材の位置がわかりません」

「そうだったね」

　声を漏らしながら椅子から立ち上がると、私に調理器具や食器の位置や名称、使い方などを丁寧に説明した。

　教えられたとおりに紅茶をいれ、一人分の紅茶をテーブルの上においた。ヒロアキさんはそれを飲み、わずかに目を細めた。

「チヒロも飲んだらどうだ」

「必要ありません」

「食べ物や飲み物が動力にならないことはわかっている。でも、食べたり飲んだりすることはできるようにしてある。僕と同じものをチヒロにも口にしてほしい。これからはすべて二人分作ってくれ」

「わかりました」

　私は言われたとおり自分の紅茶をいれて飲んだ。

　紅茶を口にして初めて、自分の鼻や舌にも感覚機能が備わっていることに気付いた。それらのにおいや味を認識できても、ヒロアキさんと同じ感覚になるわけではないため、感覚機能を付ける理由がわからなかった。