泣く子には敵わない

（今夜はあと一回くらいぐずるかな……）
　スマホの時計を見ると午後九時過ぎ。
　家事の残りも終わったし、パパは夜勤だから朝まで帰らない。
　ぽっかり空いて出来たささやかな一人の時間。亜砂はエプロンを外し、ソファに腰を下ろして伸びをした。関節が伸びて気持ちがいい。

「何しよっかなー」
　風呂はもう少し後でいい。
　友達とLINEでもしようか。
　それとも、録りだめのドラマかネットで動画でも観ようか。積ん読している漫画を読もうか。
　とりあえずお茶でも淹れようと思った。そのときだった。
　砂彩の泣き声が聞こえた。
　予想以上に早い第二波に、亜砂はガクっと項垂れる。
　それでも重い腰を上げ、砂彩のいる部屋に向かった。

（あれ……？）

　先ほどと寸分変わらぬ薄暗い部屋。だが、泣き声が遠くなった。
　奇妙に思って忍び足でベビーベッドに歩み寄ると、砂彩はぐっすり眠っていた。

　だけどいまだに家中に響いている。
　赤ちゃんの泣き声が。

　部屋から出ると、遠かった泣き声が近くなった。

　……どこから？

　すぅ、と指先が冷たくなった。緊張がぴりりと走り、にわかに喉が渇く。

　隣家から、だろうか。
　違う。
　両隣の住人は独身のはずだ。
　この階で、赤子は亜砂の家ーーすなわち砂彩しかいない。
　最上階だから、上とは考えられない。
　ならば下の階？
　否、近すぎる。この泣き声はどう考えてもうちの中からだ。

　浅い呼吸を整えるために、息を吐いた。
　まだ泣き声はやまない。
　発情期の猫の鳴き声かとも思ったが、このマンションはペット禁止だ。
　それにこれは、あの耳をつんざくような鳴き声ではない。
　毎日亜砂が耳にしている、赤ちゃんが母親を呼ぶ声だ。