オカメさん

「もうすぐ音楽祭だぞー。誰かピアノ弾ける奴いないかー」

　やる気のなさそうな先生の声が教室に響く。
　それ以上に気力のない私は、倒れそうになる体を支えるのでやっとだった。
　誰もいないのか、と先生が続けて言うと、生徒の一人が元気よく手をあげた。

「はい先生！浅井さんがいいと思います!!」
「浅井？」

　浅井？
　――ってまさか私のことか。クラスメイトの名前は覚えていないが、浅井は私一人だった気がする。

「浅井、弾けるのか」
「え、いや私は…」

　音楽祭でピアノ？とんでもない。
　人前で弾くなんて。いやそもそも、もうピアノは弾かないと決めたのだ。

「この間掃除時間に弾いてるのを見ました！」
「え」
「なんだと！」

　やばい、見られてたのか。
　怒られると思ったが、「とりあえず何か弾いてみてくれ」と、無理やりピアノの前に座らされた。

「……」

　弾けるわけがない。

「根暗の浅井がピアノなんて弾けるわけないわー」
「だよねー」

　こそこそと、しかしはっきりと、笑い声が聞こえる。