ＳＮＯＷ・ＬＯＶＥ

「実は……」

　言いかけて口をつぐむ。

「なんだよ、なんでも言えって。どしたなにかあったか？　停電か？　今日は雨じゃねぇから雨漏りじゃねぇよな……、じゃあついに風呂釜が……」

「違うんだ」

「うん」

「実は……今朝いつものように番組を見ていたら」

「おう、お前がいつも見てるあれか、『おはよう太陽です』だっけか、あのローカルの」

「そう……」

　雪人は寿夫の部屋に泊まった朝も必ずこの番組を見る。よく喋る地元のアナウンサーが楽しいと言うのだ。

「重いニュースばかりを扱わないから好きなんだ。地域に密着した情報なんかもたくさん流れるし」

　その情報を活用しているとは全く思えないのだが、寿夫は朝の番組などどうでもいいし、雪人が好きならと一緒に見ていた。

「その番組がどうした？」

「いや、番組じゃなくてテレビが……」

「テレビ？」

「ボン！　って大きな音がして薄い煙が上がったなぁと思ったら、うんともすんとも言わなくなった」

「はい？」

「揺すっても叩いても、映らないんだ」