明日、あなたは来ない

十二月二十三日

明日、男は来ない。

愛する女と子供と一緒に過ごすから。

私、あなたの幸せを願えるほど優しくない。

だって優しい女ならそもそも、あなたにこんなに溺れることもなかったでしょう？

温もりなどとうに消えた隣に向けて問いかける。

返事が返って来ないから、女はまた、カレンダーを抱きしめた。

明日、あなたは来ない。

クリスマスなんて、早く終わってしまえばいい。

そうすればまたあなたがやって来て、カレンダーをめくってくれる。

カレンダーくらいめくれ、と微笑んでくれる。

だから私、カレンダーはめくらない。

約束なんて確かな言葉はないけれど、カレンダーの日付が変わらないうちは、あなたを想って待っていられる。

せめてあなたが一度でも、私を抱きしめて愛してると言ってくれたなら、きっとあんな紙切れなんかに頼らなくたって、不安になんてならないのに。

だけどもしもその言葉を聞けば、二度と引き返せないことを分かってる。

まだ、引き返せる。

だってまだ、私はあなたに愛されていないし、

あなたを愛してだっていないもの。