好奇心が猫を殺す

「少し歩かないか？」

その日彼は、部屋には入らず玄関口でそう言った。

前の訪問からは、年を跨いでいた。研修医の仕事には年末年始も関係ないらしく、クリスマスや正月にも電話やメールはなかった。

冬の空気が彼の気管によくないのではないかと思ったが、彼が部屋に入ることを拒否しているように思えて、申し出を断ることができなかった。

マンションのすぐ前には河川敷がある。

一級河川に指定されている、流れのゆったりとした幅の広い河だ。

土手一面の芝生はすっかり命が抜けたような色になっている。

風があるせいか人影は少ない。ダウンジャケットに身を包んだ釣り人が数人、背中を丸めて水面に糸を垂らしているぐらいだ。

わたしたちは土手の上の道を、あてもなく歩いた。

彼が部屋に入らないのは猫の毛のアレルギーを気にしてのことだろう。

彼のセリフがわたしの脳内で再生される。

　―― オレがなんとかしようか

あの日以来、 トーンを変えて何度も何度もリピートされた言葉だった。
「なんとか」とはどういう意味だろうか。

彼が知り合いをあたって引き取り手を探すという意味だろうか。

それとも保健所に連れていくという意味だろうか。

いずれにせよ、わたしの中で答えは出ていた。

手段はともかく、しらすをわたしの元から引き離そうというのなら、わたしが離れるのは彼のほうだ。

これまでの半年間の、日数にすれば十日にも満たない彼との逢瀬。

時間に直せば、せいぜい五十時間ぐらいか。

それが啓一と過ごしたすべて。

対してしらすは、わたしが一人暮らしを始めてからの四年間ずっと一緒なのだ。

しらすの存在が、これまでの一人暮らしの孤独を救ってくれてきたのだ。

どちらの存在を選ぶかなど、比べるまでもない。

「別れてくれないか」

だけどその言葉を口にしたのは彼のほうだった。

「え」

「正直、大切に思われてるように感じない」