確率０．０３％

　◇

「ねえねえ優ちゃーん」

　そんな猫なで声がする。
　その声を聞く度に、俺は深い溜め息を吐く。

「何？　今って受験勉強で忙しいんだけど」

　高３の秋、机に向かっていた俺は、くるりと椅子を回転させてその声の主と向き合った。

　そこに居たのは俺の３つ上の姉、萌だ。

　この女は天然で媚びを売ってくる。
　そこそこの外見も手伝って結構モテると言うのに、本人は恋愛事には非常に疎く、未だ彼氏ナシ。

　そこで何かしら弟である俺を頼ってくるのだから、はっきり言っていい迷惑だ。

「あのね、一生のお願いがあるの！」

　ほら、やっぱり出た。いつものこれ。

　軽々しく「一生のお願い」と言う言葉を何度も使うべきではない。
　と、心中でぼやく。

「ね、ちょっと着いて来て？」

　そう言って俺の肩口をくいと摘む。
　一体何処へ連れて行かれるのやら。

「はいはい……」

　そう思いながらも特に抵抗するでもなく、俺は姉貴の言うままに重い腰を上げてしまうのだ。
　そしてこれがいつもの俺。