１ 生きてる光と死んでるひかる

　けろりとして、幽霊は言った。

「ね。あんた、名前は？」
「い、井上　光……」
　つい、光は答えてしまった。

「ヒカル？　ヒカルくん？　ぐうぜんね、あたしもひかるっていうのよ！」

「……だから、いやなんだ」
　幽霊に聞こえないよう、光はこっそりつぶやいた。

「え？　なんか言った？」
「だから――きらいなんだよ、この名前！　光なんて、女みたいじゃないか！」

　言ってから、光はしまった、と思った。
　こういうことを言うと、大人は必ず、
「そんなことを言ってはいけません」
「お父さんとお母さんがいっしょうけんめい考えてくれた名前です、もっと大切にしなくちゃ」
　と、叱るのだ。

　だが幽霊――ひかるは、にやにや笑って、こう言ったのだ。
「そんなにいやなら、別の名前にすれば？」

「えっ!?　できるわけないじゃん、そんなこと」

「かんたんよぉ。別の名前を使う仕事につきゃあいいのよ。わかりやすいのは、マンガ家とか小説家とか、ものを書く仕事ね。たいがい、ペンネームってのを使うじゃない。その仕事で一流になれば、誰もあんたを本名で呼んだりしないわよ。ペンネームが、あんたにとって一番重要な名前になるんだもの」
「ペンネーム……」
「ま、戸籍上の名前は、よっぽどの理由がないかぎり、変えられないけどね。……て、関係ないか。あんた、どうせ死ぬんだもんね」

　ひかるは身を乗り出すように、ふうっと光の目の前まで近づいてきた。なんだか、とてもわくわくしてるみたいな表情だ。

「でもさ、同じ死ぬんでも、飛び降りや交通事故はやめなさいよ。アレは痛いわよぉ。からだもつぶれてめちゃくちゃになっちゃうし。経験者が言うんだから、まちがいない！」
「う……」

　たしかに、その言葉には説得力があった。あの血まみれのひかるの姿を見ているだけに、なおさらだ。

「それよりも、もっとらくな方法があるよ。あたしとあんたが、入れ替わるの」
「いれかわる!?」

「そう。あたしがあんたのからだに入って、あんたは今のあたしみたいに、魂だけの存在、つまり幽霊になるわけ。幽霊になるんだから、死んだも同じ、自殺したいっていうあんたの希望もかなえられるんじゃない？」

「そ、そりゃ、そうかもしれないけど……。でも、どうやって？」

　ひかるはちょっと考えこんだ。どう説明すればいいのか、困っているらしい。