針中察するに

臨終。

手が痛い。
どれくらい経ったんだろう。
むせ返るような異臭の中、
ひたすらに腕を動かす。
拭っても拭っても、
汗は絶えず溢れる。
風呂場に二人。
ブルーシートの上に、
横たわる彼と、見下ろす私。
右手に刃物、ノコギリ。
左手は動かない肩を掴み、
引いて押して、繰り返す。
何度も何度も。
許せない。
あの時の笑顔も、
あの日の約束も、
嘘だった。
何もかも信じられない。
彼は私の全てだった。
で私は彼の全てではなかった。
許せない。許せない。
浮ついた気持ち。
彼はそう言った。
一度ならと許した。
莫迦だった。
騙された。
思い出して、右手に力が入る。
聞いたことの無い音がした。
構わない。
目の前に転がっているのは、
もう彼じゃない。
あの優しかった彼じゃないから。
押し殺したはずの感情も、
何もかも分からなくなる。
正解。不正解。
憎い。怖い。おぞましい。
許せない。
それでも涙を落としてしまう。
私はもう引き返せない。
逃げられない。
赦されない。
ああ。
もっと、愛したかった。
抱きしめたかった。
「う…うぅ…」
嗚咽。
汗と涙を、
真っ赤に染まる手で。
「疲れた…もうイヤだ…」
持ち主から離れた、
腕、脚。
戻る我も無いが、
震えはもう止まらなかった。
「もう…げんか…い……」

風呂場の鏡に映る自分の顔を見て、
私は