お母さんの真心

◇

保育園バスに初めて乗っていった日、寂しくて泣いたこと。

手を繋いで、二人で夕暮れの道を歩いたこと。

夫の帰りが遅い日も、母と三人で食卓を囲んだこと。

思春期で喧嘩をして部屋にこもって出てこなくて困ったこと。

家を出ていく時に、やっぱり寂しかったけれど成長が嬉しかったこと。

ひとつひとつを思い出しながら、言葉を紡いでいった。私たち家族が、こんなにも幸せに過ごせたのは、杏理のお陰だと伝えたかった。

きっといつかは、杏理もお母さんになって、私はおばあちゃんになる。母がまだ生きていたら、ひいおばあちゃんになる。

そんな時、私が杏理にとってお母さんの先輩として、また支えてあげられる日も来るのだろう。いつまで経っても、私は杏理の母だから。友達みたいになんでも話してくれるようになったけれど、頼るべきときに頼れる存在でありたい。
きっと、夫も同じように思っているだろう。もう、何も喋れないくらい泣いてしまっているけれど。その姿が、また少し可愛くて可笑しくて笑ってしまった。

「あなたが居てくれただけで、私たちは幸せだったわ。本当にありがとうね。これからは、新しい家族と幸せに暮らしなさい。いつだってあなたの家はうちにもあるけれど、あなたが帰る場所はもうできたんだから」

そう口にすると、途端に寂しさが込み上げてきた。同時に喜びも込み上げてきて、もう何がなんだか分からなくなった。

私は家を出ないで夫がこちらに来てくれたけれど、姓は夫のものだ。杏理も、旦那の姓になる。娘であることに変わりはないのに、どうしてこんなにも涙が出てしまうのだろう。止まらなくて、声が震えて、そんな私に泣きっぱなしの夫が寄り添ってくれたのが嬉しかった。

母が席に座って、こちらを優しい眼差しで見守ってくれていた。