カウントダウン

私が初めてこの数字を見たのは、２年前祖母の見舞いに行った時のことだ。

祖母は脳梗塞で倒れたのだが、直ぐに近くの病院に運ばれたこともあり、命に別状はない
ということだった。

念のため精密検査を兼ねてしばらく入院することになった。

祖母の家は、私の家から高速道路を使って１時間程かかる田舎にあった。

その日は日曜だったので、父が運転する車に乗り家族３人で病院へ向かった。

病室に入ると父が声をかけた。

「母さん、大丈夫か？」

祖母はベットの上に座り本を読んでいた。いつもの祖母の姿だ。

「ああ、見ての通り元気だよ」

声も元気そうだった。