悲鳴 K タオル

「きゃあああああああ！」

　その悲鳴は、某出版社編集部に響き渡った。午後１１時も近い時分のことである。

　このとき編集部にいたのは２人。２人は同期で、１人は新見朔人（にいみさくと）と言い、もう１人は板谷守（いたやまもる）と言った。年齢は２８になる。

　２人のデスクは隣り合っており、２人はこのとき自分のデスクにいた。

「おい、新見」咎める目を隣に向けて、板谷はそう呼びかけた。するとまた、「きゃあああああああ！」

「新見」もう一度、板谷は呼びかけた。先よりも厳しい語調で。けれどまた、「きゃあああああああ！」

「新見！　いい加減にしろよ！　うるさいんだよ、それ！」と、いよいよ板谷が本気で怒ると、新見はパソコンのキーボードのエンターキーから指を離し、「ごめんごめん」

「何なんだよ、その悲鳴」と、板谷は尋ねる。なお、新見の軽いノリの謝罪では板谷の怒りは完全には解けず、その顔と声にまだ怒りの感情が残っていた。

　板谷のその様子に新見は気づいていたが、その割に平静に、いや、あっけらかんと、「荒垣（あらがき）先生からのご依頼。悲鳴の資料を集めておけってさ」と答えた。

「荒垣先生が？」板谷はそう訊き返した。　荒垣先生とは、正しくは荒垣公己（こうき）。新見が担当を務める小説家で、年齢は５５。出版業界では、気難しくせっかちということで有名な人物であった。

　その荒垣公己の担当に新見がなってから、まだひと月も経っていない。荒垣公己には長く担当を務めていた編集者がいて、その人物が新見の前任者となるわけだが、ひと月前に産休に入り、そのとき担当を新見にバトンタッチしたのである。