そして死に至る

幾度となく繰り返される

「さて、当代もそろそろ終いのようです。数多のきょうだい達の中で最も愚かな私達の子よ。聞いているね」
　薄く開かれた瞼から覗く、白内障で青く変色した目が、閉ざされた障子を見遣る。
　人影は見えても、呼び掛けになんの反応も示さなかった。

　アレには、親に対する特別な情はない。
　それは親の臨終に立ち会っている今も、一貫しているようだ。

「矢潮、君は誰よりも愚かで罪深い。だが、誰よりも賢く、強い。次の私が現れるまで、母を頼みたい」
「冗談はその呪われた魂だけにしろ。私には、何を差し置いてでも護るべき人がいる。あんたらの我儘になぞ、構ってやるものか」

　一蹴。
　憎しみすら篭った返答だが、子の発言にはいちいち頷けた。

　『冗談』のくだりは尤もだし、こんなのに自分の身を任せたくもない。
　それに何より、己のつれあいへの情と執心の度合いが、此れに似つかわしくないほど溢れているのが良い。

　子の、想定通りの辛辣な態度と、最愛のつれあいの為ならば、平気で親を見捨てるその潔さに、思わず、噴き出してしまった。

「揃いも揃って、憎まれ口を叩く。まったく、仕方のない人達だ」
　そう呆れる貴方だって、言葉のわりに笑っているではないか。

　本当に死に際なのか、と疑ってしまいそうな、貴方と私のこの軽いやりとりが、終末にこなれた感がして好ましくない。

「ねえ、次こそどうか、私を貴方の逝く場所に連れて行って。互いが狂ってしまう前に」

　愛しているのだ。
　とても愛している。
　たとえ一時でも、離別は辛いのだ。

　次に逢えるのはいつだろう？
　逢えない間は、貴方を想い続けて、胸が苦しくて泣き暮らすのだ。
　そうして、やっと逢えたと思ったら、貴方は赤子で、私はまた貴方を育て直す。
　貴方が成長して、老いて死ぬまで育て上げるのだ。

　狂っているな。
　だが、それでも貴方とならば乗り越えてみせる。

「私は何度生まれ変わっても、貴女に惹かれ、愛してきました。今も次も、それは変わりません」
　貴方のその言葉を希望に、私は孤独に堪え続けるのだろう。

「また逢いましょう、私の愛しいひと」

　ゆるりと薄い瞼が閉じられ、浅い息が続く。
　呼吸は時間をかけて緩やかになり、最期がいつかもわからないような、消え入るような途絶え方だった。
　死を幾度となく経験した者のみができる死に方なのかもしれない。
　私はまた、独りになった。

「またね、私の愛しいひと」