りんご列車

2駅目

「やっぱそんなもんか、捻挫って。俺やったことないからな。」

「そんなもんだよ。」

河田の言葉の奥から、半ば強引に発掘した感情に『心配』とラベルをつけ、砂ぼこりを払って胸にしまった。

こんなこじつけの繰り返しだ。

「間もなく、瀬原井、瀬原井です。足元お気を付けて……」

2駅目に着いてドアが開く。

ぬるい風が吹いた。