ママ８００人

　シロクマやゾウ、ライオンやキリンなどの動物を見たあと、わたしたちはお昼を取ることにした。動物のいるところから離れると、サッカー場みたいに大きな広場がある。わたしたちはそこに１００枚以上のビニールシートを広げて腰をおろした。

　広場にはわたしたちの他に、シャボン玉を飛ばしているカップルや高校生くらいの女の子４人組、その他にお父さんとお母さんと男の子の３人でフリスビーをしている家族など、けっこうな人がいた。

　わたしがその家族を眺めていると、男の子の投げたフリスビーが間違ってわたしのところに転がってきた。

「すみませーん」

　男の子のお父さんが手を上げてわたしのところにかけ寄ってきた。

　わたしはフリスビーをしばらく眺め、そのお父さんにフリスビーを投げた。お父さんは「ありがとう」と優しくほほえんだ。

　わたしはママの方へ向き直し、「みんなで来るとやっぱり楽しいね」と言った。
「本当にそうね」「みんなで食べるお弁当はおいしいね」「また連れてきてあげるよ」――

　ママたちはにっこりと笑って、わたしの頭を撫でてからぎゅっとだきしめてくれた。ここからわたしをだきしめるために、しばらくママたちの長い行列ができた。