サクラ

祖母は出ていってなかった。

ずっと祖父と一緒にいたのだ。

そこに埋まっていた、既に白骨化した死体は、祖母のものだった。

頭部に損傷があるのが分かったが、それが致命傷になったのか、他に原因があったのかは、今ではもう分からないらしい。

祖父が殺したのか、事故だったのかも。

それでも祖父は祖母を想い、離れたくなかったのだろう。祖父の、木に向けた視線を思い出す。

祖母もまた、祖父を慕っていたのかも知れない。だから毎年、祖母と同じ名前の木は、祖母の上であんなに見事に咲き誇っていたのだ。

父が目にしていた祖父の暴力。しかし夫婦の間には、それ以上の何かがあったのだろう。

そう、僕は思いたい。

祖父が亡くなってから、木は枯れたかのように、花を付ける事はなくなった。

祖父は今、祖母と共に眠っている。