貝のように

Ⅰ

　夕食を整えるため台所へ向かい、ダイニングテーブルのイスの背にコートをかける。

無造作に放ったコートの袖が、テーブルの上で紙のようなものにガサリと触れた。

テーブルの上には重ねられた紙が数枚と、紙を押さえる感じで小箱が置かれている。

紙の小箱にはハートマークの可愛いラッピングが施され、一見したところ菓子のようだ。

――ああ、今日はバレンタインデーだったっけ。

　優子は気付いてため息をつく。

　ドコの誰とも知れないが、夫と居る今の女が贈ったものだろう。

甘い物が苦手で薄情なあの男は、女からもらったバレンタインデーのチョコをごみ箱に捨てる代わりに、放置している古女房への手紙のペーパーウェイトとしたのだ。

一枚目の紙は汚い字で書かれた手紙、そして二枚目は夫の名前が記入済みの離婚届だった。