セピア色の君

足の裏が真っ黒で、爪の中に砂が入って、指の間にザラザラした感触が残ってキモチがワルイ。

あたしとゆうたは、公園の蛇口で足を念入りに洗った。

「あー、やっぱりまだキモチワルイ。ほら、つめの中のやつ、取れないー。イヤだー」

「サキがまたやりたいって言ったんじゃん」

「ゆうたが最初に始めたんですー」

サキだろ、ゆうたですー、サキだろ、ゆうたですー、エンドレスで続く。

あたしたちは、家が隣同士で、お互いひとりっ子だったからか、物心ついたときからいつも一緒に遊んでいた。

ゆうたとは、気心の知れた幼馴染っていう仲。

あたしと同じ歳だけど、ゆうたはいつも落ち着きがないって先生から叱られてる。

でもね、ゆうたのステキなところをあたしは結構知っている。

クリクリ頭で毛は短いのに、触ると柔らかいブラシみたいに気持ちがいいの。

そして、ゆうたが面白いこと見つけたときは、その瞳がビー玉みたいにキラキラ光ってとってもキレイなんだ。

だから、あたしはゆうたと一緒にいるのが、結局のところ好きなんだ。

この日は日曜日で小学校も休みだから、一緒に近所のいつもの公園で、ゆうたがあみだした『スライムごっこ』をやっていた。

砂場に水を入れてドロドロになったところを、はだしでグチャグチャに踏みまくる。

ただそれだけ。

あたしは、もう小学校三年生だし、バカバカしいと思っていた。