いつかとけて なくなるとしても

プロローグ

『ねね、窓開けてくれる？』

『はいはい。』

俺はお隣さんに、窓を開けますね、と声をかけてからロックに手をかけた。

返事が返ってきた事はない。

『寒くなったら言って下さいね。』

やはり、返事はない。