兄は勇者で、俺は留守番で

０章

　俺は昇降口の端で、ある奴と待ち合わせしている。俺の兄貴だ。まぁ１分離れて生まれた兄貴だけど。つまり、双子って訳だ。ただ、生まれた日がひどい。兄貴は４月１日生まれ。俺はその２日に生まれたんだ。生物的には双子だが、法律的には双子じゃない事になり、俺が１年で、兄貴は２年なのだ。面倒くさい。まぁ、その兄を待ってる間に俺の自己紹介をしよう。俺は酒衣輝央（さかごろもきおう）。好きな子と一緒にお風呂に入りたいと思う健全な男の子だ。あと、スポーツゲームは大好き。チート選手大好きです。

「おーい輝央、待ったか？」
輝「いや、待ってないよ。さっき来たばかり」

　後ろからポンと肩を叩き、いつも聞いている声で話しかけられる。俺もいつも通りの返事を交わし、帰ろうぜと言う。こいつが双子の兄、酒衣浅頼（さかごろもあさより）。全員から愛され、文武両道、イケメン。ホントに俺の双子か？腹違いなんじゃないの？

輝「浅頼、今日って自転車じゃないの？」

　いつもは自転車で登校するのだが、肝心の自転車を引いていない。

浅「昨日パンクして修理親に頼んだから今日歩きだよ」
輝「まじかよ。後ろに乗っけてもらう予定だったのに」
浅「仕方ねぇだろ。たまには歩きで帰ろうぜ」

　はいはいと諦めて、歩いて帰ることにした。せっかくだ。今日はゆっくりと会話をしながら帰ろう。早速、今日聞いた愚痴について話してみた。

輝「今日さ、俺に対しての愚痴聞いちゃってさ、すごい萎えっちゃったんだよね。俺って怖い？」
浅「確かに怖いよ。他人だったら近寄りたくないよ」
輝「え、そんなに怖いの？」
浅「鏡見たの？目は細いし、顔にデカい切り傷あるし、地味に声低いし」

なんだろう。聞かなきゃ良かった。けどこうして二人で歩いて帰ったのは小学生以来だ。あの時は若かった。今も若いけど。なんだか、昔通った道で帰りたくなった。

輝「なぁ、昔通った街道で帰らない？そこのコンビニで何か食っていこうぜ」
浅「いいね。そっち方面で行こうぜ」

　この時、俺の中は懐かしさと共に一瞬、不安が通り過ぎた。気のせいだと自分に言い聞かせて、俺たちはその道へと向かった。