卒業

　トラックに積まれた家具と独身寮を交互に見て、コウちゃんは「独身生活ともお別れだな」と笑う。
　何年もここで過ごしたのだ。寂しいのかもしれない。

　あたたかな風に乗って歌声が聞こえてくる。
　近くの小学校から聞こえる、別れの歌の合唱。まだ卒業式本番じゃないから、何度も何度も歌い直しているのが微笑ましい。

　卒業、かぁ。
　私は、笑いながら、彼の右手に左手を重ねる。薬指の指輪にはまだ慣れないけれど、そのうち馴染んでいくのだろう。

「独身生活卒業おめでとう！」

　斜め上から向けられるコウちゃんの笑顔が、とても優しい。

「ありがとう。次は夫婦生活入学？」
「ふふ。夫婦一年生、よろしくね」

　何年先も、何十年先も、コウちゃんと手を取り合って笑い合いたい。
　夫婦生活は卒業しないように、気をつけなくちゃ。ね。