桜とトモに散る

「これなんて読むの？」

「ん、ああそれは、やえざくら、だよ」

「なにそれ。普通の桜とどう違うの」

僕が尋ねると、待ってましたと言わんばかりにマー君は顔を輝かせた。

「八重桜というのは花びらが重なって咲くような桜の呼び方で、日本にはいろんな種類があるんだ」
その後マー君の口からカンザン、フゲンゾウ、ヤエベニシダレ、といった呪文のような言葉が出てきた。

「―とにかく、これは大事にするよ」僕はキーホルダーをブレザーのポケットに入れた。「ところで、今月の終わり頃に花見をするんだけどマー君も来ない？」

「どこでするの？」

「もちろん、そこでだよ」
僕は目の前の桜の木を指さした。花見をすることを思い出したのも川沿いの桜が見えたからだった。

「うーん、そうだなあ」
マー君は考える仕草をした。僕はマー君なら喜んでオーケーするだろうと思っていたから少し驚いた。