幸せな恋は宝箱と共に

私はこの男のファンだ。私はこの関係性をはっきり言えない。だから少なくとも確実なこととして、私は彼の作る作品に、惚れている。それだけは確かだ。
写実的で、無駄な演出も何もない、力強い油絵。そんな絵が大量に置かれたアトリエの端、手やエプロンに絵具を付けたまま寝ている男が、その絵たちの作者。榎木津達磨という。

「エノ、」

寝こけた榎木津を呼ぶが起きる気配もない。いつからこの状態なのか知らないが、これは私が世話をしないとそのうちアトリエで孤独死するのではないかと前々から思っている。もっとも、妙に要領のいいこの男のことだから、なんとでもなるのだろう。

「エノ、起きて。せめて着替え、いやベッドで寝て。」

ずるり、と無理やり腕を掴んで身体を起こさせる。岩のように重い身体を引き摺るように寝室へと連れて行く。私の身体に乾ききらなかった絵具が付くのもいつものことで、当然私はこの部屋に来た時点で汚れてもいい服に着替えている。昔のような失態は犯さない。何も考えずに彼を持ち上げてひどい目に遭ったのも随分と前のことだ。自分よりもはるかに上背のある男をベッドに放り出した。かなり粗雑なのだが、全く起きない。それに対して呆れる気持ちはあるのに、なんだか無防備で可愛いと思ってしまうあたり、私の頭も相当キているらしい。

「なに、してんだろう、私は。」

私は画家、榎木津達磨のファンだ。それ以上でも、それ以下でもない。たぶん。なのに私は彼に入れ込み、揚句家にまで上がっている。作品が好きなら、作者になんか近づかず、ただ発表される作品を待てばいいのに。わかっているのに、近づいたら離れられなくなってしまった。
再びアトリエに向かうと、鮮やかな色が私を出迎える。午前の淡い光に照らされる緑の庭。色濃い影を落とす街並みと星の少ない夜空。深い藍と空から降り注ぐ白の海の中。どれもこれも、いつまでも眺めていられる。この素晴らしい絵を傍で見られるなら、それ以上の幸せはきっと世界のどこにもない。なんて思っていた時期もあった。今も、彼の絵は美しい。私の心を掴んで離さない。けれど、世界で一番の幸せなんて考えていられる齢でもない。何も考えず、好きなものだけを見ていられる齢ではなくなってしまったのだ、私は。