音の中の人形たち

第1章

　私は住人の様子を伺った。この温度の感じられない真っ白な部屋でも、彼らはなんら気にすることなく活動している。とは言え、彼らからも温度が感じられないというわけではなかった。彼らは忠実に指示を遂行していた。それも喜びに満ちた表情で。

　自ら何も考えなくていい生活。労働意欲を失い、ひいては生きる気力も失いつつあった人々が、ここへ来て変わった。こちらの指示に従って喜々として働いている。

　――自ら考えなくとも、自分のやるべきことを他人が教えてくれる。自分は与えられた任務だけをこなしておけばよい。余計なことは考えなくともいい――

　まさに消極的な労働感覚ではあるが、それが彼らを救っているのは事実だ。そして、そういう人々が全国規模で急増していた。