小径

第一章 夫婦

　　　　四、

　寡婦となった忍は、心をどこかへやってしまったようであった。

　誰が問いかけても上の空でいた。

　与四郎とお沙は、忍を見舞った。

　昼間だというのに、屋敷の中は薄暗い。

　忍の沈んだ気持ちが、辺りの空気まで暗くさせてしまっているようだ。

　濁った眼でまばたきと呼吸をくり返し、ただ座っている。

「忍さん‥‥」

「―――」

　お沙の呼びかけに応えず、ただ座っている。

　忍は吉井と同じ寺子屋に通い、そこで見初められ、夫婦になる約束をした。そして、夫婦になった。

　吉井の家とは古い付き合いの与四郎。歳の近い子ども同士、すぐに親しくなった。

　与四郎にお沙を紹介したのは忍であった。

　お沙と忍は、とある茶屋で知り合った。看板娘として働いていたお沙。

　ふたりは同郷で、それがきっかけで話をするようになったのである。

　それからは、与四郎、吉井、忍、お沙の四人で過ごすことが多くなった。

　互いに夫婦になってからは、仕事が忙しくなり、幼い頃のように遊びまわることはできなくなったが、仕事として会う時の、ちょっとした隙に仲良しの顔に戻る。

「忍さん」

　お沙はもう一度、忍に声をかけた。

　吉井の家、居間に与四郎、お沙、忍の三人は居る。与四郎とお沙は並んで座り、忍と向かい合っている。

　忍は応えない。

　応えられないのかもしれない。

　お沙の声に、僅かに瞳を動かした。

　与四郎はいたたまれない様子で忍を見ている。