鮭のおにぎり

1

　加奈子とは小学校から中学まで一緒だった。高校に入って別々の学校になってしまったけれど、友情は変わらない。三日に一度はこのコンビニで雑談をしている。それだのも、私が気になっている敷島くんのことを包み隠さず話した。

　毎日、朝の通学のバスでしか顔を合わせない敷島くん。彼はいつも出口付近のつり革につかまって、イヤホンで音楽を聴いている。一度、彼の友達らしい同じ紺の制服を着た学生が「敷島、お前期末の結果どうだった」と言っているのを聞いて、私は彼の名前を知ったのだ。だから下の名前はわからない。

「ふーん、ずいぶん惚れ込んじゃってるじゃん。だけどアプローチできないんじゃのぞみ薄だねえ。絶望だわさ」

「やっぱそう思う？」

「うん、あんたじゃムリ。こっちから告白すんのなら、二割くらいの望みありってとこかな」

「二割かあ……、厳しいね」

「それが現実」

「どうにかして、三割くらいにならない？」

「ならない！四捨五入して、くりあがっての二割だから、これでもイロついてるほうだよ」

「加奈子はキビシイなー」

　私はうつむいて、手にした肉まんをじっと見た。

　けれど肉まんが答えてくれるはずもない。

　その代わりに加奈子が「でもまあ、なんだ」と、肉まんを指差して「とりあえずその肉まん、食べないなら私にくれ」と主張しだした。そして有無を云わさず私から肉まんを取り上げると、何事もなくペロリと平らげてしまった。

　なんていう身代わりのはやさだ。忍術学園に通っていると言っても信じてしまいそうだ。私は「私の顔になんかついてる？」と追い討ちをかける加奈子に、肩をすくめて応戦するほかなかった。それが私の100パーセント勇気だった。