いいこ わるいこ

いいこ あのこ

いいこ、いいこ。あのこは可愛らしくて、なんでもできる、あのひとのいいこ。
わるいこ、わるいこ。私は可愛くなくて、なにもできない、あのひとのわるいこ。

私は悪い子だから、叩かれるのだ。悪い子だから、ご飯を貰えないのだ。悪い子だから、いないみたいに扱われるのだ。

――ねえ、本当に？

こころの中に居る悪い虫があざとく首をかしげて囁いた。

「そうだよ。だって悪い子だもの」

何度も何度も聞いた問いかけに、いつものように私は答える。けれども悪い虫は、妙にしつこかった。

――あなたを悪い子にしているのは誰だろうね。

「うるさい、うるさい」

掻き消すように頭を振る。ざざ、ざー、雑音と一緒に囁き声はぴたりと止んだ。
ほっと安堵の息を吐くと、つけっぱなしのテレビがニュースを流し始める。