コインランドリー

　部で使っている洗濯機が壊れ、じゃんけんで負けた俺が近くのコインランドリーに行くことになった。
　六台ある機械の内、どうにか一つが空いていて、使おうと蓋を開いたら、中にいる男と目が合った。
　洗濯機の中に人？
　いくら大型だからといって、こんな所に入る人なんているのかよ。というか、何してるんだこの人は？
　無差別ドッキリとか、ホームレスが何かの主張をしているとかだろうか。
　何にしろ、人が入っていたら洗濯機を使えない。だから出て下さいと訴えたが、男はまるで聞く耳を持たない。
　さてどうしようかと思案していたら、入ってきた別の客が、さも当たり前の態度でそこの洗濯機に洗濯物を放り込んだ。
　中には人がいると教える暇もなく、大型の洗濯機が動き出す。だが中からは何の反応もない。
　いくらなんでも普通なら、声を上げるなり中から飛び出してくるなりの反応がある筈だ。
　不思議がっている間に別の洗濯機が空き、俺はそちらに持って来た洗濯物を放り込んだ。
　そこそこ時間がかかるようだから、近くのコンビニでも行こうかと思ったが、どうしてもさっきの男のことが気になってその場を離れずにいた。
　その内にさっきの奴が全自動の洗濯と感想を終え、機械から洗濯物を取り出した。
　俺と同じく、何かの運動部の練習着だろうか。白い服が大量に機械から取り出される。…その総てに何かのマークがプリントされているのが見えた。
　校章？　それともチームのシンボルマークか？
　気になって横目で窺っていたのだが、その途中で、俺はそのマークが何であるかに気がついた。
　あれはさっき洗濯機の中にいた男の顔だ。
　さっきの奴はマークに気づくとこもなく、大量の洗濯物をかごに入れて出て行った。そいつにマークのことと洗濯機の中の男のことを教えてやるべきかと思ったが、ここに入って来て俺を押しのけるように洗濯機に近づいたあいつの態度を思い出し、俺はそいつを追いかけるのをやめた。
　あの洗濯物を持ち帰られた人達には悪いけど、この先あの洗濯物を巡ってどんな騒動が起こるのか…俺、知ーらね。

コインランドリー…完