さよならセンチメンタル

　授業が終わると、真中が声をかけてきた。

「沢渡。今日、放課後って予定ある？」

　オレは両方の鼻の穴にティッシュを突っ込んだまま、振り向いた。

「いや別に」

　くぐもった舌ったらずな声が出る。

　真中はすぐさま噴き出して、お腹をかかえて笑い出した。

「バカじゃないのー。残念なやつー。顔がいいの自覚してないっ」

「褒めてんだかけなしてんだかわかんねーな」

　オレは眉間にシワを寄せてみせる。

　すぽっと抜いたティッシュから飴細工のようなアーチが姿を現して、それを見た真中がまた涙を流しながら笑った。

　オレは箱からもう一枚華麗にティッシュを取り出すと、それをくるむ。

「なんだよ。放課後、何か用があんのか？」

「うん。ちょっと買い物に付き合って欲しくて。沢渡、帰宅部でしょ」

　目元をぬぐう真中は、まだおかしそうに肩を震わせている。

「しゃーねーな」

　そっけなく言うけど、実はかなりほっとしている。

　同じ身体を震わせるなら、笑ってくれているほうがずっといい。