さよならセンチメンタル

　その時、唐突に、空気を切り裂くような悲鳴が上がった。

　ドーナツを作っている調理スペースからだ。

　さっきまでレジを打っていたアルバイトの女子や、陳列していた子や、トングをいくつも持ったままの店員も、泣きながら飛び出してきた。

　オレはそれを見て、思わず息を飲んだ。

　大きなフライヤーの前で、人が燃えている。

　いや、もうすでに人だと呼べるものではなくて、人の形をしたバーベキューの肉の塊がそこにあるようにしか見えなかった。

　オレはとっさに真中の頭を抱きかかえ、目を腕で覆った。

　真中の口はぽっかり開いていた。

　いつのまにかカフェオレのカップは手から離され、テーブルに落ちて、したたる中身は真中の膝を汚していたけど、熱さなんてまるで感じていないようだった。

　それはブスブスと燃え尽きて、ゆらゆらと揺らめき、後ろに倒れた。

　詰まっているはずの鼻にまで、使い古した濃い油の臭いが漂った。

　悲鳴を聞きつけて飛んできた警備員が、青い顔をしながら、必死で携帯電話に話しかけている。

「油を……油を、自分で……」

　アルバイトのひとりが、床にひざまずき、しゃくりあげながら、細切れにつぶやいていた。