桜色の涙

四月

キラキラと笑う君の髪の先が、四月の肌寒い風に揺れて光る。

どうしてだろう。
とても悲しくなって、私は涙をこぼした。
絶対に、泣かないでおこうって決めてたのに。

「あーあ……泣いちゃ……ダメなんだよ……かっこ悪いなぁ」

いいんだ。
この涙は小川に流れて、きっと桜の船が遠い君の所まで、届けてくれるんだから。

「これ見て」

君は、花の形のまま落ちた桜を口にくわえてる。

「おしりの穴」

きっと、泣いた私を笑わせようとしてるんだろう。
その優しさが、やっぱり悲しくって、私の涙はまたこぼれた。

「これは、どう？」

君は桜の花びらを、両目の下につけてる。

「桜色の涙」

そう言って、両目をあちこちに動かしておどける。

キーホルダーのパンダのように。