あんぱん

6

午後七時、私は１００円玉を手に握りパチスロ店の前にいる。１００円玉は自販機での収穫だ。
死を覚悟した男が１００円に安堵している。滑稽なものだ。
コンビニであんぱんでも買おう、水とあんぱんがあれば明日一日は動けるだろう、そんな算段をしながら自分に関係のないはずのニュースを眺めている。

「おいっ５兆円の寄付だってよ」

「５兆円？まじかよ」

赤信号で足を止め若いサラリーマンがニュースを見ていた。アメリカのIT企業のCEOが株の９９％を寄付すると発表したのだ。時価総額は５兆円を超えるらしい。

「すごいよな」

「そうか？大したことねえよ」

「どうして？５兆円だよ？」

「確かに額とかその恩恵の大きさでいうとすげえけどよ。このCEOはさ、残っている財産だけでも、豪邸に住めるし、ヨットだって持てるんじゃねえか？食うもんだってきっと高級なもんばっかだぜ。足るを知れって言うだろ？それだけで十分じゃん。俺の給料から１万円寄付する方が痛いに決まってるよ」

「まあ、そうかもしれないけど、お前１万円どころか１００円だって寄付したことないだろ」

「どっちでも一緒だよ。こっちは月２０万で働いてんだ。１万円でも１００円でも２０万弱。向こうは何億あるかわかんねえんだから１万も１円も誤差だよ。だから俺は寄付はしない」

「そういう俺たちが寄付をすることに意味があるんじゃないの？」

「自己満足にしかすぎねえよ。はした金じゃ誰も喜ばないさ。寄付なんてのは金持ちに任せときゃいいよ」