それは、四十九日の夜のこと

◆◇◆◇

　弟が死んだ。
　横断歩道を飛び出して、居眠り運転のトラックに撥ねられて、そのまま戻って来なかった。

　本当に……本当に、一瞬だったんだ。
　あまりに突然の出来事に、「嘘だ」と事実を否定する隙さえ与えられなかった。

　血塗れでボロボロになった体。
　どこも見ることのない虚ろな目。
　アスファルトにジワジワと広がる血。

　命が尽きる様を、心臓の止まる瞬間を、自分の魂の半分が欠けていくような思いで、ただ見詰め続けることしかできない。

　――今、オレが抱えている、満身創痍の男は誰だ？
　　弟？　それとも、オレ？

　不思議なことだとは思うが、弟の臨終は自分自身のそれに立ち会っているような気分だった。

　カズキ。
　双子のオレの弟。
　同じ顔と遺伝子を持つ弟。
　オレの魂の半分とも云える弟。
　その弟が虫の息なのは、誰のせいだ？

　――どうしよう。

　――どうしよう、オレのせいだ。

　事故の直前、オレと弟は一緒にいた。
　あの横断歩道を渡るか否かで運命は分かたれたのだ。

　横断歩道に差し掛かった所で、歩行者信号の青い光が明滅する。
　オレは反射的に駆け出して、向こう側へと渡った。それが誤ちだとは気付かずに。

　弟は横断歩道を渡らず、こちらに手を振って、こう言うのだ。

「すぐに行くから、待ってて」

　その言葉通り、青信号になった途端に弟は飛び出し、悲劇が起きた。

　選択を間違ったのは、オレだ。
　オレが無理に横断歩道を渡らなければ、弟は飛び出すことはなかった。
　別に、先を急ぐ必要なんてなかったのだ。なのに、どうして渡ったのか。

（オレの誤った判断が、カズキの命を奪ってしまった）

　事故は、危険な運転をした運転手が勿論悪い。
　でも、弟が飛び出した原因はオレにある。

　病院に親が駆けつけ、変わり果てた姿の弟を見た時、オレは自分の犯した罪を懺悔し、謝罪した。

　父は歯を喰い縛り、拳と声を震わせて、弟に向かい「バカタレ」と呟く。
「慌てなくても、コウイチはいつもお前を待っていただろう」

　母はオレに駆け寄り、抱き締め、「貴方のせいではない」と言った。

　――誰も、オレを責めないんだ。