花埋め

　とたんに、達郎の顔が朱に染まった。
　相変わらずの、初（うぶ）い反応だ。
「何だ、お互い爺になるってのに、その反応は」
　俺は、ビールの缶を床に置いた。
「君が変なことを言うからだろう」
　笑いながら達郎の首にすがり付いたが、拒否はされなかった。
「俺達の子だって、同じようなことやっているんだぜ」
　それを良いことに、俺はシャツから見えている、達郎の首筋に唇を寄せた。
「夫婦なんだから、当たり前だ」
　びくっと体を震わせながらも、達郎はそう言った。
　そもそも、俺達が知り合ったのは、それぞれの子ども達が結婚することになったからだった。
　それまで俺は、自分の人生に何の疑問も持っていなかった。