上田と下田

一心同体中年体

＊＊＊

「上田下田さん、田中さん、出番でーす」

　楽屋でくつろいでいた俺たちのところに、スタッフが呼びに来た。

「おい、田中。お前、俺たちと入れ替わるとき、モタモタすんなよ？」

　俺が文句を言うと、田中のやつは「うっす」なんて返事しやがる。

「若いやつは、なってねーな、下田」

　俺がぼやくと下田も賛同する。
　さすがは、俺の相棒だ。

「俺たちはさ、ほら『一心同体中年体』だもんな」

　俺がニヤリと笑うと、なんだそりゃ、なんて下田のやつがケリを入れてくる。
　だってさぁ、俺たちもうすぐ４０だぜ。
　中年じゃんよ。

　俺が言い返した時、ステージからドラの音が聞こえてきた。

　いけね、出番だぜ。

　俺たちは揃って『迫』に乗った。

　ドラのドーン、ドーンという音に紛れて、ギシギシいいながら迫が上がり切ると、目の前には黒い箱。

　回転扉がくるりと回って、田中が現れた。

「上田下田さん、よろしくっス」

　一瞬の暗闇に紛れて、俺たちは胴体の部分だけが覆われている箱の中に入る。
　もう何度と繰り返して来た動作だ。
　目を瞑ってもできるけど、やっぱり今日は緊張するな。

「下田、初舞台！　暴れようぜ！」

　俺が奴の尻をポンと叩くと、下田が靴をコツンと鳴らして、返事を返す。

　舞台の上じゃあ、スネアドラムの音に合わせて、ピンスポットライトが俺と下田の間を小さく照らしている。

　マジシャン半田がギラッと光る巨大サーベルを振り回して、舞台俳優みたいに勿体ぶった構えで、俺と下田の間にサーベルをえいや、と差し込んだ。

「ぐえぇぇぇぇ」

　お客さんからは、顔はあんまり見えないだろうけど、俺はめーいっぱい派手に顔を歪ませて、両手を振り回した。
　下田も足首をグルグル回している。

　マジシャン半田はこれ以上のないドヤ顔で、シンバルの音と同時に、胴体部分の扉を開け放した！