君を。

はじめまして

弾かれたように目を開けると、さっきの少女が僕の髪の毛をタオルでごしごしと拭いていた。

1滴だって水を残さないというような真剣なまなざしで、彼女は僕の頭から足まで全部を念入りに拭いて、最後にじいっとねめつけるように僕の身体を見て、そして満足げに笑って1つ頷いた。

「ぬれたまんまだとかぜひいちゃうんだよってママが言ってたんだ」

座り込んでいる僕の目線に合うように、彼女はしゃがみ込んでそう言った。

僕はどうしていいかわからなくて、彼女のことをまたじっと見つめた。

今、僕の中には小さな彼女がいるんだなあ、なんてことをぼんやりと考えた。

そうしていたら、目の前の彼女が僕に向かって両手を差し出した。

ふわふわとした、温かそうな、小さな手だった。

「一緒に帰ろう？」

彼女は僕にそう言った。

僕はいつのまにか、彼女の手に僕の手を重ねていた。