ずっとそばにいるよ

１．

「何の本、読んでるの？」

高い声に俺は顔を上げた。

小学校低学年と見える男児が、ベンチに座った俺の前に立っていた。

少し身なりがいいように見えた、デパートの屋上だ、もしかしたらブルジョア階級の家族がブランド物でも買って、少し遊ぼうと上がってきたのか。

「……なんでもいいだろ」

俺は面倒でそう答える、到底小学生に判る内容ではないだろう。

「でも、こんなに天気いいのに、ずっと読んでるんだもん、面白いの？」
「……面白いは、面白いかも」

俺が本に視線を戻すと、男児は俺の隣に座った、まだ話すつもりか。

「僕もね、本読むの好きなの。この間は星新一さんの読んでね」

少し感心する、星新一などこんな歳の子が読むには難しいのでは。

他にもあれを読んだ、これが面白かったと、子供は立て板に水のごとくよくしゃべった。
俺は本に視線を落したまま、文字も追わずにその話に相槌を打っていた。

「千紘ぉ」

女性の声に、子供は「あ！」と声を上げた。

「お母さん！」

声を掛けた方を見ると、40代後半と見える女性がはっとした顔でこちらに寄ってくる。
子供は走り寄り、女性の体にしがみついた。

「もう、急にいなくなってびっくりするでしょ」