午後４時４４分、精霊の囁き

「なにをしているの？」

気づいたときには言葉がこぼれていた。

「……あなた誰？」

アマリリスの花のように濃い紅色の唇が、やさしく線を曲げて問いを返してきた。

「ぼくは空木（うつぎ）トウマだよ。き、きみは雪ノ下アヤカさんだよね」

そう言いきったときに「しまった」と後悔する。

見ず知らずの男が自分を知っていると思われたら、きっと気味悪がられ敬遠されると考えたからだ。

「そう……あなた投稿サイトを読んでるの？」

少女というには憚れる大人びた美貌に陰がさした。

「ぼくも小説を投稿してるんだよ。もっとも、誰も読んでくれない底辺だけどね」

「好きで書いていれば関係ないわ」

大人びた表情で言われて、頬が地獄並みに火照ってた。

彼女は自分の才能をひけらかすことなく、また駅の壁を俯きながら眺めている。

顔の半分をおおうほどの長い黒髪がさらりと垂れた。

「もしかしたら、幻の１番線……？」

ぼくはおそるおそる訊いた。

この地下鉄Ｍ駅には１番線が無い。

２番線の反対側に本来あるはずの場所に線路は無く、ホームの延長のように通路と壁があるだけなのだ。

どうやらＭ駅が開業した当時、諸問題の関係から１番線は「廃止」に追いこまれたらしい。