僕が私になるための試練

　たった今、僕達の目の前をバスが通過した。
　「ねえ、ミキはどうしてこのバスに乗らないの？乗ろうと思えば乗れたじゃない」
　美樹は言う。この停留所からはすべてのバスが最寄り駅に向かうはずだから、乗っても間違いではない。
　「さあね。僕は次のバスに乗ると決めているんだ。それだけだよ」
　「ほんとに昔から頑固なのよねえ」
　「まってよ。そんな大げさな事じゃないだろ。慌てなくていいさ。ほら、もう来たよ」
　交差点からゆっくりと曲がってくるバスの姿が遠くに見えた。
　「ホントだ」
　「このバスは、前のバスとの間隔が短いから空いているんだよ」
　僕はもっともらしく話したが、実は本当の理由は別にあった。もちろんそのことは美樹には話したことはない。

　車内はやはり混んでなかった。僕はすんなりと後部のシートに座り「ほらね」と得意になって言った。
　「たまたまじゃない。混んでる日だってあるよ」
　美樹は特に感心することなく言葉を返す。

　発車して間もなくすると美樹の言葉数が減ってきた。いつもはおしゃべりなのに珍しい。
　「どうした？美樹、眠いのか？」
　「そう。最近、朝なのに眠くて困るの。ミキはこんなことある？」
　「ないよ。それより俺のことをミキって呼ぶのやめてくれないか」
　「仕方ないよ。だってミキも私と同じ美樹なんだから」
　「僕はミキじゃない。僕には名前がないんだ」
　「ひねくれてるわねえ」
　美樹はまた笑った。
　「ひねくれてるのは昔からさ。まあいい少し寝なよ」
　美樹には悪いが、寝て貰った方が都合がいい。なぜならば、次の停留所で同じクラスの松川みどりが乗車してくるからだ。
　みどりは容姿が抜群に優れていて、クラスではアイドルのような存在だ。
　僕はみどりのことが好きだった。