泣く男

０

０

　地下鉄の車両は、いつもどおり、やや込み合っていて座席はほぼ埋まっている。
　カイ・デ・リーデルは、身体の前で軽く腕を組み、ドアの横に立って、周囲へと視線を泳がせていた。

　別に今は勤務中じゃないのだから、そんなことをする必要もないのに。
　カイにとって雑踏をそんな風に眺めやるのは、もう、パトロール警官時代からの「習い性」のようなものになっている。

　そんなカイの視野の端に、さっきから気にかかる男がいた。
　ちょうど、11時の方向。
　斜交いにあるドアの前に、男がひとり、カイにやや背を向けるようにして佇んでいた。

　窓の外を眺めやって、肩をすこし丸めるようにしていたが、その男の姿勢が基本的にはひどく良いことが、腰や脚の伸び具合から、カイには容易に見て取れた。　

　――ことさらに外なんかを見て、一体、なんになるというのだ？
　地下鉄の窓なんか眺めても、何も見えやしないだろうに。

　はじめの内、カイはそんな風に、男のことを訝しんでいた。
「まさか、この男、トンネルの中に爆弾でも仕掛けていて、爆破のタイミングを見計らっているのでは？」などといった考えまで、頭をよぎるほどだった。