はんぶんこ

「お母さん！お父さん！何で無視するの！？私何かした！？」

家族団欒で食卓を囲む中、団欒には似付かわしくない叫び声を、美咲は上げた。

「…舞、ハンバーグ美味しい？」

美咲の声をまるで聞こえていないかのように、母の祐子は、妹の舞に笑顔を振り蒔いた。

「舞、醤油取ってくれ」

父親の誠司は、美咲の目の前に醤油差しがあるにも関わらず、美咲の隣に座る舞に頼んだ。

「おばあちゃん！二人になんとか言ってよ！」

「…年寄りには、ハンバーグは脂っこいね」

祖母の百合子は、美咲の呼び掛けに答える事無く、小姑よろしく料理にケチを付ける。

「舞！何でみんな無視するのかな！？私、何かしたのかな！？」

大粒の涙を浮かべ、美咲は舞に問い掛けた。

「…もう直ぐ、お姉ちゃんの命日だね」

舞は箸を置くと、ぽつりと呟いた。

「…えっ？」

「…そうだね、来週だね」

「美咲も生きていれば、今年で二十歳か…」

「私、お姉ちゃんの事、写真でしか知らないけど、いっぱいお喋りしたり、遊んだりしたかったな」

「…嘘、嘘だ！私はここに居るでしょう！」

成仏出来ない美咲の魂の叫び声は、今日も誰にも届く事はなかった。

おわり。