真冬の人魚姫。

岩の上で、靡く髪を押さえながら、外人さんは海を見つめていた。

「客室に落ちてたイヤリングの持ち主？」

「……なんで！？」

私がポケットからイヤリングを出すと、お義兄ちゃんはびっくりして堤防から落ちそうになる。
よろけたお義兄ちゃんと２人、私は海辺に倒れ込んだ。

……お義兄ちゃんは泣いていた。
震えながら、弱々しく。

「お前、人魚って信じる？」

「信じない」

「即答かよ」

お義兄ちゃんは、バサッと砂に埋め込むように倒れ込んで、力なく笑った。

「俺を助けてくれた。ずっと会いたかった。会ったら好きになった。
――すげぇ好きになった」

砂を握りしめ、笑って情けない姿で。

「分からなく、なった。怖くなった。彼女の本心が分からない。
何も教えてくれなくて不安だった。　どうして俺に会いに来てくれた？　どうして俺のそばに居てくれる？　君は、本当に―――」

笑って誤魔化して自分の話はしない彼女。

ずっと会いたくて、会いたくて、何冊も人魚の話を書いていたのに、
現実の彼女は、生きてて笑ってて、理想と離れていった。

悩んでいたら、突然、彼女は姿を消した。それが、答えだったんだ。

「永遠に俺を好きでいるはず、ない。人の気持ちは簡単に変わるんだ」

そう、静かに笑う。